contre moi ? »
J’ai posé mon verre.
« Pourquoi je serais fâchée ? »
« Parce que je savais pour la montre avant de te le dire. »
Je me suis rapprochée d’elle.
« Tu avais peur. »
« Mais j’aurais pu parler avant. »
« Tu as parlé quand tu as réussi à le faire.
Et grâce à toi, personne n’a été blessé et la montre est toujours ici. »
Elle a regardé ses mains.
« Papa disait que si je racontais, maman serait triste. »
« Elle est triste parce qu’il lui a menti.
Pas parce que tu as dit la vérité. »
Léa a réfléchi un moment.
Puis elle a posé sa tête contre mon bras.
Quelques jours plus tard, j’ai sorti la montre de mon grand-père.
Je ne l’avais presque jamais portée, de peur de l’abîmer ou de la perdre.
Elle était devenue une relique enfermée dans un tiroir, précieuse mais invisible.
Je l’ai attachée à mon poignet.
Maxime a immédiatement remarqué.
« Tu la portes maintenant ? »
« Oui. »
« Même dehors ? »
J’ai souri.
« Même dehors. »
Léa a touché doucement le bord du bracelet avec un doigt.
« Elle est jolie. »
Je l’ai regardée.
« Tu sais ce qui la rend importante ? »
Elle a secoué la tête.
« Pas son prix. »
Je lui ai raconté comment mon grand-père la remontait chaque matin, comment il la posait toujours sur le même coin de sa table de nuit, comment Maxime n’avait jamais eu l’occasion de le connaître mais portait son deuxième prénom.
Léa a écouté en silence.
Puis elle a dit :
« Alors Julien ne savait pas vraiment ce qu’elle valait. »
J’ai compris ce qu’elle voulait dire.
L’antiquaire avait donné un chiffre.
Julien avait vu une dette effaçable.
Moi, je voyais quarante années au poignet d’un homme qui m’avait appris à réparer un vélo, à ne jamais arriver les mains vides chez quelqu’un et à tenir une promesse même lorsque personne ne regardait.
La montre n’a finalement jamais quitté mon poignet pendant le reste de l’été.
Et chaque fois que je regardais l’heure, je pensais moins à l’homme qui avait essayé de la voler qu’à la petite fille qui avait décidé, quelques minutes avant son arrivée, de ne plus obéir à la peur.
