parcourut les lignes.
Nora n’avait pas besoin de les revoir pour les connaître.
Tu es une femme intelligente.
Ne transforme pas un accident en guerre.
Prends cet argent.
Pars avant que mon nom soit mêlé à tout ça.
Cet enfant n’aura pas sa place chez les Armand.
Le professeur posa la lettre comme si elle brûlait.
« Je suis désolé.
»
Nora secoua la tête.
« Ce n’est pas à vous de dire ça.
»
« Non.
Mais je le suis quand même.
»
Pour la première fois, elle vit autre chose que le grand médecin.
Elle vit un père humilié par le fils qu’il avait peut-être trop protégé, ou trop repoussé.
Un homme qui découvrait en même temps un petit-fils et une faute.
La porte s’ouvrit brusquement.
Mathis entra.
Il portait un manteau noir, un costume sombre, des chaussures brillantes mouillées par la pluie.
Il avait le téléphone à la main, comme s’il venait d’interrompre une réunion plus importante qu’une naissance.
« Nora, il faut qu’on parle avant que… »
Il s’arrêta.
Son regard passa de Nora au bébé, puis au professeur.
Toute la couleur quitta son visage.
« Papa ? »
Le mot tomba avec une faiblesse presque comique.
Nora sentit le corps de son fils bouger contre sa poitrine.
Elle le couvrit davantage.
Gabriel ne répondit pas tout de suite.
Il regardait Mathis comme s’il cherchait dans ses traits l’enfant qu’il avait élevé, et ne le trouvait plus.
« Tu m’avais dit qu’elle mentait », dit-il enfin.
Mathis avala sa salive.
« Ce n’est pas ce que tu crois.
»
Nora ferma les yeux une seconde.
Cette phrase.
Toujours la même, dans toutes les maisons où quelqu’un est pris la main sur la poignée d’une vérité.
Gabriel désigna le carnet.
« J’ai lu.
»
Mathis fit un pas vers le lit.
« Nora, tu n’aurais pas dû montrer ça.
»
Cette fois, Samira se plaça légèrement devant elle.
Un geste discret, mais net.
« Monsieur, gardez vos distances.
»
Mathis la fixa, irrité.
« Je suis le père.
»
Nora sentit quelque chose se lever en elle.
Une fatigue immense, oui.
Une douleur physique, encore.
Mais aussi une force froide.
« Tu es l’homme qui a reçu mon message à midi et qui n’a pas répondu.
»
Mathis ouvrit la bouche.
« J’étais coincé.
»
« Pendant quatre mois ? »
Il baissa la voix.
« Tu ne comprends pas les enjeux.
»
Nora rit encore, mais cette fois ses yeux brillaient.
« Les enjeux ? Il est né il y a moins d’une heure.
Il n’a pas encore de prénom officiel.
Il a eu plus de courage que toi simplement en respirant.
»
Le visage de Mathis se durcit.
« Fais attention à ce que tu dis.
»
Gabriel fit un pas vers lui.
« Non.
Toi, fais attention.
»
Mathis se tourna vers son père.
« Tu ne sais pas tout.
»
« Alors explique-moi pourquoi tu as offert de l’argent à la mère de ton fils pour qu’elle disparaisse.
Explique-moi pourquoi tu m’as fait croire qu’elle inventait une grossesse.
Explique-moi pourquoi j’apprends l’existence de mon petit-fils dans une salle de naissance, par une tache sur son poignet.
»
Mathis resta muet.
Le silence répondit mieux que lui.
Nora baissa les yeux vers le bébé.
