choses : une veilleuse en forme de lune, une photo d’Élise tenant Lila à l’hôpital, et une enveloppe fermée.
Dans cette enveloppe, il y avait la copie de la lettre laissée à Marc.
Pas par nostalgie.
Par mémoire.
Un soir d’automne, alors que la pluie glissait sur les vitres, Inès reçut un courriel de son ancienne collègue.
Un poste se libérait dans une petite agence.
Quelques heures par semaine pour commencer.
Rien d’immense.
Rien de spectaculaire.
Inès regarda Lila, endormie sur son tapis d’éveil, un anneau en bois serré dans la main.
Elle pensa à la chambre où tout avait failli finir.
Puis elle pensa à la vitre brisée, à la voix d’Élise, aux mains des secouristes, à Maître Delorme disant : « Vous partez.
»
Elle répondit au courriel.
« Oui.
J’aimerais beaucoup vous rencontrer.
»
Le lendemain matin, elle sortit avec Lila contre elle.
L’air était froid, lavé par la pluie.
Dans la rue, les arbres perdaient leurs feuilles dorées.
Inès s’arrêta devant une vitrine et vit leur reflet : une femme encore pâle, les épaules fatiguées, mais droite ; un bébé emmitouflé contre son cœur.
Son téléphone vibra.
Un message de Maître Delorme : l’accord final venait d’être validé.
Protection maintenue.
Garde encadrée.
Pension fixée.
Comptes séparés.
Communication uniquement par application officielle.
Inès lut deux fois.
Puis elle rangea le téléphone.
Lila remua contre elle, ouvrit un œil, puis se rendormit.
Inès posa ses lèvres sur le bonnet de sa fille.
Elle n’avait pas gagné une guerre.
Elle avait récupéré sa vie.
Et quelque part, dans une grande maison trop silencieuse, Marc pouvait bien regarder les murs nus, les photos absentes et le rectangle pâle laissé par le tapis découpé.
Ce vide-là était tout ce qu’il méritait de contrôler.
