ce qui arriverait si la société vendait le bâtiment.
Une autre fois, elle avait voulu savoir si j’avais une retraite en plus de mon salaire de concierge.
Je les avais prises pour des questions ordinaires.
À présent, elles formaient une ligne claire.
Vers 23 h 40, on frappa à ma porte.
Trois coups rapides.
Deux plus faibles.
Quand j’ouvris, Lily se tenait dans le couloir.
Elle portait un sweat gris et des chaussettes.
Ses yeux étaient rouges.
“Je peux entrer ?”
Je la laissai passer.
Elle resta debout.
“Je dois te montrer quelque chose.”
Elle sortit son téléphone.
La première photo montrait mon bureau administratif du rez-de-chaussée.
Mon vrai bureau.
Celui où je conservais les contrats de l’immeuble.
Le dossier bleu apparaissait entrouvert sur la table.
“Qui a pris cette photo ?”
“Grant.”
“Quand ?”
“Il y a environ cinq semaines.”
Je relevai les yeux.
“Comment est-il entré ?”
“Je ne sais pas.
Il m’a dit que ta mère lui avait demandé de chercher des informations sur le propriétaire.”
“Ta mère ?”
Lily hocha la tête.
Puis elle secoua immédiatement la tête, comme si elle regrettait déjà d’avoir accusé Élise.
“Elle disait qu’elle voulait seulement comprendre ta situation.
Elle pensait que tu cachais quelque chose parce que tu n’avais jamais de fiche de paie normale et que personne ne venait jamais vérifier ton travail.”
Je faillis sourire malgré moi.
La raison était simple : je ne me versais pas un salaire de gardien classique.
Je faisais fonctionner ma propre société.
“Et ensuite ?”
Lily fit défiler son téléphone.
Une autre photographie apparut.
Un document de quatre pages.
Mon nom était tapé au bas.
Une autorisation générale de gestion.
Je lus le nom de la société désignée comme prestataire : Northline Residential Services LLC.
“C’est quoi, Northline ?”
“La société de Grant.
Il l’a créée il y a deux mois.”
Je sentis ma colère devenir très froide.
“Pourquoi aurait-il besoin de ma signature ?”
Lily s’essuya le visage.
“Parce que maman pense que tu peux convaincre le propriétaire d’accepter Grant comme gestionnaire.
Elle dit qu’après le mariage, tu ne voudras pas la contrarier.”
“Et si je refuse ?”
Lily resta silencieuse.
“Lily.”
Elle regarda enfin mes yeux.
“Ils pensent que tu as peur de perdre ton logement.”
La phrase expliquait tout.
Ils croyaient que j’étais dépendant.
D’un emploi.
D’un appartement.
D’un propriétaire imaginaire.
Ils pensaient pouvoir utiliser cette peur pour me faire signer quelque chose que je ne comprenais pas.
“Il y a autre chose”, dit Lily.
Elle ouvrit une conversation avec sa mère.
Je ne lus pas tout.
Je n’en eus pas besoin.
Un message suffisait.
Élise avait écrit : “Une fois mariés, il sera plus facile à gérer.”
Je posai le téléphone.
Lily murmura :
“Je suis désolée.”
“Pourquoi me le dis-tu maintenant ?”
Elle réfléchit longtemps avant de répondre.
“Parce que ce matin, quand elle a mis tes affaires dehors, j’ai compris qu’elle ne bluffait pas.
Et parce que Grant m’a demandé de signer quelque chose moi aussi.”
“Quoi ?”
“Un document disant que je travaillerais pour Northline.
Je n’ai jamais accepté.”
Je sortis l’acte de propriété du dossier bleu.
Lily fixa mon nom.
Puis elle relut la ligne.
“Attends.”
Elle leva les yeux.
“Harbor Lantern…
c’est toi ?”
“Oui.”
Elle s’assit lentement sur le canapé.
“Tout l’immeuble
