levantó la cabeza.
—¿Usted conoce a mi mamá?
Clara se quedó quieta. La dureza de su rostro se rompió apenas.
—Sí. Tu mamá me pidió que si algo pasaba, no dejara que nadie dijera que te había abandonado.
Luna bajó la mirada al plato.
—Todos dijeron eso.
Nadie respondió.
A las dos de la madrugada, Julián y Clara salieron hacia Tonalá. Elena se quedó con Luna, aunque la niña no quería soltarse de Nino. Antes de irse, Julián se arrodilló frente a ella.
—Voy a buscar a tu abuela.
—¿Y a mi mamá?
Él sostuvo su mirada.
—También.
La bodega estaba en una calle industrial, detrás de talleres cerrados y camiones estacionados. El letrero decía Archivo Regional Médico, pero las ventanas estaban tapadas con láminas. La llave de hilo rojo abrió una puerta lateral.
Adentro olía a polvo, humedad y cloro.
Clara encendió una linterna pequeña.
—No hables fuerte.
Caminaron entre estantes llenos de cajas. Algunas tenían nombres de pacientes. Otras, solo códigos. Al fondo, una puerta metálica tenía una cerradura nueva. La llave no servía ahí.
Julián estaba por buscar otra entrada cuando escucharon un golpe.
Luego otro.
Tres golpes lentos desde el otro lado.
—¿Hay alguien? —susurró Clara.
Una voz débil respondió:
—Luna…
Julián pateó la cerradura una vez. No cedió. Dos veces. Clara encontró una barra metálica junto a un estante y entre los dos forzaron la puerta hasta romper el marco.
Dentro había una habitación pequeña con una silla, una camilla y una lámpara blanca. En el suelo, atada de manos, estaba la abuela de Luna.
Tenía el rostro hinchado y los labios secos, pero seguía consciente.
—¿Dónde está la niña? —preguntó apenas vio a Julián.
—A salvo.
La mujer cerró los ojos.
—Mariela está viva.
Clara se arrodilló junto a ella.
—¿Dónde?
La anciana tragó saliva.
—No sé el nombre. La sacan de noche. La obligan a firmar documentos. Ella sabe mover el sistema, sabe entrar a expedientes. Por eso no la mataron. Pero ya no les sirve mucho. Iban a trasladarla mañana.
—¿Quién se la llevó?
La anciana miró a Julián.
—Un doctor. Dávila. El de confianza de Salvatierra.
Clara maldijo en voz baja.
—Dávila aparece en todos los certificados falsos.
Antes de que pudieran levantar a la anciana, se encendieron las luces del pasillo.
Una voz aplaudió despacio.
—Qué conmovedor.
Ernesto Salvatierra apareció entre los estantes, acompañado por dos hombres. No llevaba abrigo esa noche, sino un traje gris impecable. Parecía más molesto que preocupado.
—Licenciado Rivas —dijo—. Yo le ofrecí una carrera. Usted eligió una niña con un muñeco sucio.
Julián se puso de pie.
—Usted secuestró a una enfermera.
Salvatierra sonrió apenas.
—Yo mantuve viva a una mujer que robó información privada, alteró expedientes y puso en riesgo a mi empresa. Hay muchas formas de contar una historia. Usted debería saberlo.
Clara levantó el celular.
—Esta ya se está contando.
Uno de los hombres avanzó, pero Salvatierra levantó una mano.
—No sea ingenua, señorita Benítez. Todo lo que suba se cae en tres minutos. Todo lo que publique se demanda en cinco. Todo testigo se contradice cuando recuerda que tiene familia.
Julián notó entonces algo que le dio un hilo de esperanza. Clara no estaba grabando con el celular. Lo sostenía como distracción. En su mochila, una pequeña luz azul parpadeaba.
