soir-là, ne suffisaient pas.
« Je t’ai appris à tracer une ligne droite », lui dis-je.
« Tu gagnes ta vie avec des plans, des murs, des fondations.
Et tu n’as même pas su tenir debout quand ta mère était devant toi.
»
Hugo ouvrit la bouche.
Aucun mot ne sortit.
Je pris le manteau de Marianne sur le dossier de sa chaise.
C’est alors que la première chaise recula.
Le bruit fut net.
Monsieur Vasseur se leva.
Il posa sa serviette sur la table avec un calme absolu.
« Je crois que nous allons partir aussi.
»
Camille se tourna vers lui comme si elle avait mal entendu.
« Jean ? »
« Madame, ne m’appelez pas comme si nous étions intimes après ce que je viens de voir.
»
Une deuxième chaise racla le sol.
Madame Leclerc se leva à son tour.
Elle possédait trois immeubles qu’Hugo rénovait depuis deux ans.
« Je pars également.
»
Puis les Girard.
Puis un couple d’anciens voisins.
Puis Baptiste, l’artisan dont Hugo venait justement de s’attribuer l’intuition quelques minutes plus tôt.
En moins d’une minute, la table parfaite se défit.
Les invités ne hurlaient pas.
Ils ne renversaient rien.
Ils se levaient simplement, un par un, et c’était pire.
Leur silence avait changé de camp.
Camille posa une main sur le dossier de sa chaise.
« C’est absurde.
Vous allez tous quitter une soirée pour une tarte ? »
Madame Leclerc la regarda.
« Non.
Pour une femme.
»
Les mots traversèrent la pièce avec une netteté terrible.
Marianne inspira brusquement, comme si quelqu’un venait enfin de dire ce qu’elle n’osait pas demander.
Monsieur Vasseur boutonna sa veste.
« Hugo, ton père m’a appelé il y a huit ans.
Il m’a demandé de te confier un petit projet.
J’ai accepté par respect pour lui.
Tu as travaillé, oui.
Tu as grandi, oui.
Mais ne te trompe jamais sur la première porte qui s’est ouverte.
»
Hugo était debout maintenant.
Il semblait plus jeune que ses quarante ans.
« Monsieur Vasseur, je suis désolé.
»
« Ce n’est pas à moi qu’il faut le dire.
»
Tous les regards allèrent vers Marianne.
Elle se tenait près de moi, les épaules basses, le manteau à moitié enfilé.
Elle n’avait jamais voulu être au centre d’une pièce comme celle-là.
Elle aurait préféré disparaître plutôt que de voir son fils exposé.
Même dans sa douleur, elle cherchait une façon de lui épargner la honte.
C’est pour cela que la honte devait enfin rester là où elle appartenait.
Hugo fit un pas vers elle.
Camille le saisit par le poignet.
Le geste fut rapide, presque invisible.
Mais Monsieur Vasseur le vit.
Moi aussi.
Et Hugo aussi.
Il regarda la main de sa femme sur son bras.
Puis il la retira doucement.
Camille pâlit davantage.
« Hugo », dit-elle entre ses dents.
Il ne répondit pas tout de suite.
Son regard passa de Camille à sa mère, puis à moi, puis aux invités debout, manteaux sur les bras, visages fermés.
Je vis le combat dans ses yeux.
Pas un combat noble.
Un combat tardif, humiliant.
Celui d’un homme qui comprend que le prix de sa paix domestique a été payé par quelqu’un d’autre.
« Maman », dit-il enfin.
Marianne leva les yeux.
« Je… »
Sa voix
