La gifle arriva avant que Camille comprenne que sa mère comptait réellement lui prendre sa maison.
Le claquement traversa la salle de réception du Château de Montferrand et fit taire cent quatre-vingt-six invités.
Une seconde plus tard, une boucle d’oreille en or rebondit sur le parquet, glissa sous une table et s’immobilisa contre le talon blanc de la mariée.
Camille resta assise quelques secondes, la joue brûlante.
Autour d’elle, les conversations s’étaient arrêtées.
Le quatuor à cordes, installé près des fenêtres donnant sur les jardins détrempés, venait lui aussi de cesser de jouer.
Sa mère, Hélène Renaud, ne semblait pourtant pas regretter son geste.
Elle tendit simplement la main.
« Les clés, Camille.
Maintenant. »
Tout avait commencé cinq minutes plus tôt, lorsque Gérard Renaud, le père de Camille, avait demandé le micro au maître de cérémonie.
Le dîner touchait à sa fin.
Les bougies se reflétaient sur les verres en cristal.
Manon, la sœur cadette de Camille, riait encore avec son nouveau mari, Adrien, devant la pièce montée.
Gérard avait attendu que le photographe se rapproche.
« Nous voulions offrir à Manon et Adrien quelque chose qui leur permette de commencer leur vie dans les meilleures conditions. »
Les invités avaient applaudi.
Camille aussi, par réflexe.
Puis son père avait posé une main sur une petite boîte de velours gris.
« Et parfois, les plus beaux cadeaux sont déjà dans la famille. »
Il avait ouvert la boîte.
À l’intérieur reposait un trousseau de clés entouré d’un ruban blanc.
« Camille a eu la chance de s’installer très confortablement ces dernières années.
Sa maison est beaucoup trop grande pour une personne seule.
Manon et Adrien auront bientôt, nous l’espérons, davantage besoin d’espace. »
Quelques rires attendris avaient parcouru la salle.
Camille, elle, avait senti son estomac se nouer.
Son père avait poursuivi comme si la décision avait été prise depuis longtemps.
« Camille va donc laisser sa maison aux jeunes mariés. »
Applaudissements.
Manon avait porté les mains à sa bouche dans un geste parfaitement photogénique.
Adrien avait embrassé sa joue.
Camille n’avait pas bougé.
La maison dont parlait son père se trouvait sur les hauteurs de Lyon, derrière un mur couvert de glycine.
Une demeure des années 1930 qu’elle avait achetée trois ans auparavant et rénovée pièce par pièce.
Elle avait choisi elle-même les carreaux verts de la cuisine, conservé la rampe d’escalier d’origine, poncé avec un artisan les grandes portes en chêne du salon.
Ce n’était pas seulement un investissement.
C’était le premier endroit qu’elle avait possédé sans avoir à demander la permission de personne.
Elle avait trente-quatre ans lorsqu’elle l’avait acheté, après une décennie passée à entendre sa mère commenter ses choix : ses vêtements, ses relations, son travail, ses horaires, son célibat.
La maison représentait une frontière.
Et ses parents venaient de l’effacer devant près de deux cents personnes.
« Camille ? » avait insisté Gérard dans le micro.
Elle avait posé son verre.
« Non. »
Le mot avait été assez fort pour traverser la salle entière.
Son père avait cligné des yeux.
« Pardon ? »
« Je ne donne pas ma maison. »
Le visage de Manon s’était figé.
« Camille, arrête. »
« Je suis sérieuse. »
Manon avait quitté le bras d’Adrien et avancé de quelques pas.
« Papa m’a
