y escribí una sola línea al comité:
“Acepto volver, pero no para ocupar el lugar de Andrés. Vuelvo para asegurarme de que nadie vuelva a construir poder sobre el silencio de otra persona”.
Antes de enviarlo, miré la ventana sucia, la luz de la mañana entrando en diagonal, las manos de mi madre sosteniendo el café.
Pensé en el video que Camila me mandó creyendo que sería mi humillación final.
No lo fue.
Fue una puerta.
Una puerta brutal, injusta, dolorosa. Pero al otro lado estaba una versión de mí que ya no pedía permiso para existir.
Envié el correo.
Luego apagué el teléfono.
Y por primera vez en años, el silencio no se sintió como abandono.
Se sintió como mío.
