des serrures.
La décision avait été claire.
Les délais étaient passés.
Les notifications avaient été remises.
Clara et Antoine étaient absents tous les deux : elle chez une amie, lui au travail.
Maître Caradec avait organisé la présence d’un serrurier et prévenu les autorités pour éviter tout débordement.
Quand la dernière serrure fut changée, je restai longtemps debout dans l’entrée.
La maison semblait retenir son souffle.
Je marchai jusqu’à la chambre principale.
La porte était entrouverte.
À l’intérieur, les draps gris de Clara couvraient mon vieux lit.
Ses crèmes envahissaient ma coiffeuse.
Une valise ouverte débordait de vêtements.
Sur le mur, ils avaient retiré la photo de mon mariage.
Je la retrouvai au fond d’un placard, coincée derrière une boîte de chaussures.
Je la pris contre moi.
Sur la photo, mon mari et moi étions jeunes, maladroits, heureux.
Il avait les yeux plissés par le soleil.
Sa main reposait sur mon épaule avec cette tendresse silencieuse qui m’avait accompagnée toute ma vie.
« J’ai mis du temps », murmurai-je.
« Mais je l’ai fait.
»
Puis les coups commencèrent.
Clara rentra la première.
Elle essaya son ancienne clé.
Une fois.
Deux fois.
Puis elle comprit.
La rage remplaça la surprise.
Elle frappa, cria, menaça.
Elle appela Antoine.
Elle insulta.
La porte tenait.
Quand Antoine arriva trente minutes plus tard avec une barre de fer, j’étais prête.
Prête ne signifie pas sans douleur.
Le voir ainsi me fit mal au point de me couper le souffle.
Il portait encore sa veste de travail.
Une mèche de cheveux collait à son front.
Ses yeux étaient ceux d’un homme qui croyait venir corriger une vieille femme capricieuse.
« Maman », dit-il à travers la porte.
« Ouvre.
»
« Non.
»
Le mot sortit court, net, presque étranger.
Clara hurla : « Tu vois ? Elle est folle ! Elle nous enferme dehors ! »
« Vous n’êtes pas enfermés dehors », dis-je.
« Vous êtes dehors parce que vous n’avez plus le droit d’entrer.
»
Antoine cogna la barre contre le cadre.
« Tu vas trop loin.
»
Je regardai par la fenêtre.
Madame Lenoir était déjà à son portail.
Au bout de la rue, Maître Caradec approchait, sa mallette à la main.
Une voiture de police avançait lentement derrière lui.
Je déverrouillai la porte.
Je ne l’ouvris qu’à moitié.
La barre de fer resta suspendue dans la main d’Antoine.
Son visage changea quand il vit l’avocat derrière lui.
« Monsieur Renaud », dit Maître Caradec, « posez cet objet immédiatement.
»
Antoine se retourna.
« Vous êtes qui ? »
« Le conseil de votre mère.
»
Clara leva les yeux au ciel.
« Conseil ? C’est une blague.
Elle ne comprend même pas ce qu’elle signe.
»
Un policier sortit de la voiture.
« Monsieur, posez la barre au sol.
»
Cette fois, Antoine obéit.
Le bruit du métal sur les dalles fit taire tout le monde.
Maître Caradec ouvrit sa mallette et sortit la chemise beige.
« Madame Renaud est propriétaire exclusive de ce bien.
Les notifications de départ vous ont été régulièrement adressées.
Votre tentative d’entrée par la force est enregistrée par plusieurs témoins, et les forces de l’ordre sont présentes.
Vous ne pénétrerez pas dans cette maison aujourd’hui.
»
Clara croisa les bras.
« On vit ici.
