callara.
Antes de dormir, apagué las luces una por una.
La del pasillo. La de la cocina. La del recibidor.
Me detuve frente al estudio y vi mi máquina de coser de regreso junto a la ventana. Le quité la funda, pasé la mano por el metal frío y sonreí.
Mi casa ya no parecía ocupada.
Parecía cansada, sí. Herida, también.
Pero viva.
Al día siguiente, llevé la cuenta del hotel a mi contadora. La guardamos junto con los demás documentos, no porque necesitara recuperar esos diecisiete mil ochocientos pesos, sino porque a veces una cuenta no demuestra lo que se comió en una mesa.
A veces demuestra quién creyó tener derecho a devorarte.
Y quién, por fin, decidió levantarse.
