pequeño concierto de apertura, Alma apareció con zapatos nuevos, regalo de una vecina, y pidió sentarse sola en el piano vertical de la escuela. Celia estaba a punto de decirle que tuviera cuidado cuando la niña se agachó, se quitó los zapatos con una naturalidad impecable y los dejó ordenados junto al pedal.
—Así siento mejor las cosas —explicó.
Los presentes se rieron, esta vez sin crueldad. Arturo levantó una ceja divertida. Celia no la corrigió. Solo sonrió.
Alma apoyó los pies desnudos en el suelo, puso las manos en las teclas y empezó a tocar. Nadie en la sala se movió. Nadie necesitó aparentar nada. La música llenó el cuarto pequeño, recién pintado, y por un momento pareció más grande que cualquier salón de hotel.
La diferencia era sencilla y enorme: esa vez el silencio no venía del poder. Venía del respeto.
