La noche en que la llamaron vagabunda frente a una vitrina de zafiros, Teresa Valdés ya sabía que alguien dentro de Varela & Sanz había mentido durante veintidós años.
La avenida Presidente Masaryk brillaba bajo la tormenta como si la ciudad hubiera sido pulida a golpes de agua.
Los coches de lujo cruzaban dejando abanicos grises sobre la banqueta y, detrás del cristal blindado de la joyería, todo era luz dorada, mármol seco y sonrisas medidas.
En el centro del salón principal, bajo dos lámparas de cristal importadas de Murano, colgaba la pieza estrella de la temporada: La Reina de la Niebla, un collar de diamantes y zafiros con una piedra azul en el centro tan intensa que parecía guardar una noche entera dentro.
Teresa estaba empapada.
El cardigan café le pesaba en los hombros y el borde del pantalón le golpeaba los tobillos cada vez que se movía el viento.
Aun así, no buscó techo, ni pidió ayuda, ni apartó la vista de la joya.
Puso las manos a los lados del rostro para vencer el reflejo del vidrio y observó la piedra central con una concentración que no tenía nada de curiosidad vacía.
Estaba buscando una cicatriz mínima en el brillo, una sombra lechosa que nacía desde un vértice y se perdía hacia el corazón del zafiro.
Cuando la vio, supo que no se había equivocado.
La puerta se abrió y Mauricio Téllez salió con el fastidio de quien cree que la calle es un error que debería existir más lejos de él.
Director del salón principal, cuarenta años, esmoquin perfecto, sonrisa impecable para millonarios y filo en la voz para cualquiera que no pareciera pertenecer.
Se plantó frente a Teresa sin mojarse del todo.
—Retírese, por favor.
Está cubriendo la exhibición.
Teresa giró la cabeza lo suficiente para mirarlo.
Sus ojos eran claros, fríos, y eso desconcertó a Mauricio más que la ropa húmeda o la edad.
—Quiero verla de cerca —dijo ella.
Él dejó escapar una risa breve.
—Los clientes vienen aquí a comprar patrimonio, no a mirar a través de una señora empapada.
Busque otro lugar para resguardarse.
Teresa volvió a mirar el collar.
—Ese collar no debería estar aquí.
Mauricio creyó oír soberbia donde solo había certeza.
Le molestó de inmediato.
Dentro del salón, dos asesoras fingían ordenar bandejas, pero habían levantado la vista.
Una pareja interrumpió la revisión de un estuche de anillos.
El director se acercó un poco más, disfrutando la posibilidad de ser visto poniendo orden.
—Este distrito es para gente que tiene activos —dijo—, no para personas que confunden vitrinas con recuerdos.
Teresa no se estremeció.
Sacó del bolsillo un teléfono caro cubierto de gotas de agua y escribió un mensaje a un contacto guardado como Tomás Varela: Estoy afuera.
Sal.
Mauricio vio el nombre y se rio con ganas, convencido de que la noche le acababa de regalar una comedia.
—Perfecto —dijo—.
Ahora todos conocen al dueño.
Levantó el radio para llamar a seguridad, pero no alcanzó a terminar la orden.
Dos Mercedes-Maybach negros doblaron la esquina y se detuvieron frente a la entrada en una maniobra tan precisa que el ruido de los motores cortó la lluvia por un instante.
Las puertas se abrieron casi al mismo tiempo.
Bajaron un jefe de seguridad, una mujer de traje gris
